Rosemonde la cazadora

[Cuento - Texto completo.]

Andnimo: Occidente

El conde Edouard no experimentaba en el mundo sino un placer, una unica satisfaccion: la
caza. Perseguir sin descanso a los animales de todo tipo que abundaban en sus dilatadas
posesiones, cualesquiera que fueran la hora, el tiempo o la estacion, parecia haberse
convertido en el principal objetivo de su vida. Nada era capaz de detenerlo en el transcurso
de sus alocadas cabalgadas. Se burlaba de los obstaculos mas peligrosos y no dudaba en
lanzarse tras ellos a través de los campos cultivados, destrozando todo a su paso e
indiferente ante la desolacion de los campesinos.

El conde Edouard vivia en un castillo construido en los alrededores de Mortain en
compaiiia de sus dos hijas Edwige y Rosemonde. Edwige era el vivo retrato de su madre
fallecida desde hacia muchos afos, mientras que Rosemonde, la menor, ostentaba un rostro
noble y regular, tenia una figura esbelta y bien constituida pero tenia también la dureza
fisica y moral de su padre.

Edwige era fragil y enfermiza. Era dulce y resignada. Nunca la habian oido quejarse,
tampoco recordaba nadie la mas minima expresion de ira de su parte. Ademas, su caridad
era famosa en todos los alrededores y mendigos y campesinos la veneraban como a una
santa. Edwige era muy bella de rostro; lamentablemente, un terrible accidente ocurrido en
su infancia la habia dejado deforme para siempre. Un dia, siendo ain muy nifa,
aprovechaba un momento en que su padre se habia quedado dormido para jugar cortandole
la barba con unas grandes tijeras. Despertado bruscamente, el conde Edouard tuvo un gesto
brutal que lanz6 violentamente a la pequefia Edwige contra uno de los pesados morillos de
hierro de la chimenea produciéndole una lesién en la columna vertebral. Pese a todos los
esfuerzos y a todos los medicamentos, Edwige se quedd invalida. Su madre tuvo un dolor
tan profundo que a unos meses del accidente su salud se debilitd, se metié en cama para no
volver a levantarse mas. El conde sinti6 mucho la muerte de su esposa, pero Edwige se
esforzé por utilizar toda su ternura, toda su delicadeza para reemplazar junto a él a la que ya
no estaba.

Rosemonde era todo lo contrario de su hermana. Era una jovencita fuerte y robusta, pero su
corazon era frio y severo, incluso a veces cruel, lo mismo que el de su padre. Mientras que
Edwige pasaba la mayor parte de su tiempo rezando en la capilla del castillo, Rosemonde,
con un halcon sobre el pufio, recorria el bosque a caballo entregandose a su pasatiempo
favorito, que habia heredado del conde: cazar. Ningun placer podia asemejarse para ella al
espectaculo de ver a su cruel rapaz hundiendo las garras, cortantes como navajas, en el
cuerpo de sus victimas.

Cuando el conde regresaba de cazar, su primera accion era hacer que todos admiraran el
cuadro de lo conseguido a lo largo de la jornada. Rosemonde se quedaba extasiada,



aplaudia, palpaba y sopesaba los cuerpos aun calientes de las ciervas y de los cervatillos de
ojos dulces velados ya por la muerte, pero Edwige sentia horror ante aquella sangrienta
exposicion y miraba hacia otro lado asqueada.

Aquel afo, Navidad cayd precisamente en domingo. La nieve, que habia estado cayendo
durante varios dias, habia tapizado la comarca con un maravilloso y suave manto blanco.
No podia hallarse mejor ocasion para encontrar sobre el suelo nevado las huellas dejadas
por zorros, linces, lobos, jabalies, etc... El montero del conde, llegado aquella misma
mafiana del castillo que este ultimo poseia en el bosque de Mortain, le habia sefialado ya
varias pistas interesantes; por lo que, sin mas demora, el conde Edouard decidi¢ salir.
Llamé al paje que estaba siempre junto a él presto a responder a la primera llamada, y le
dijo:

—Ordena que ensillen inmediatamente mi caballo Roland y ve a decirle a los monteros que
saquen los perros y se dirijan con todo el equipaje hacia mi castillo de la Lande-Pourrie.

—Sefior, —respondio el paje— me permito recordaros que hoy es domingo y ademas es
Navidad...

—iEh! y a mi ;qué me importa?... ;Eres acaso monje o cura para permitirte darme
sermones? Vete, te digo.

Sin mas insistir, el paje se inclind y se marchd. Pero, cuando se dirigia a la perrera, dio un
rodeo y pasé por delante de la habitacion en la que Edwige y Rosemonde se encontraban
preparandose para asistir a la misa de la mafiana.

—Hoy es Navidad, —Iles dijo el paje— Yy, no obstante, nuestro sefior no teme ir a correr el
ciervo.

—¢0s ha enviado para avisarme de que lo acompafie? —pregunté de inmediato
Rosemonde, sin pensar en otra cosa que no fueran los placeres de la caza.

—No, sefiora, no me ha dicho nada.

Edwige, mas perspicaz, comprendio facilmente el sentido de la advertencia que acababa de
hacerles el paje. Era, efectivamente, un pecado muy grave dedicarse a cazar y a derramar
sangre inocente en un dia bendito como aquél. Sin duda alguna, el conde se arriesgaba a
sufrir alguna gran desgracia.

Por lo que Edwige se apresur0 a subir para encontrar a su padre en el gabinete en el que
éste estaba acabando de prepararse. Los ojos del conde brillaban de placer. Sonreia al oir el
sonido de la trompa de los monteros que reunian la jauria en el patio. Estaba vestido con un
rico traje de ante, con altas botas de cuero que le llegaban hasta medio muslo. Un gran
abrigo de piel, forrado de piel de lince, lo cubria calidamente; llevaba un gorro, también de
lince, adornado con largas colas de zorro...

—Padre, —dijo Edwige al entrar— reflexionad antes de lanzaros a esta temeraria aventura.
Hoy es Navidad. En vida de nuestra afiorada madre, habriais cedido sin duda a sus
solicitudes si os hubiera pedido que le sacrificarais este dia por amor hacia ella. ;(No
podriais concederme a mi también este favor?



—FPero, ¢por qué quieres hija que sea hoy y no mafiana?

—FPadre, no es lo mismo. Sabéis que cualquiera que se entrega a los placeres de la caza en
el santo dia de Navidad y derrama sangre es maldito... Escuchadme, por el amor de nuestra
madre que nos contempla desde el cielo.

El conde amaba mucho a su hija. Algo conmovido por su solicitud, hizo una mueca de
contrariedad, se quitd uno de los guantes que estaba empezando a ponerse y se acercé a la
ventana con gesto preocupado. Edwige penso que lo habia convencido. Estaba uniendo las
manos para darle las gracias cuando Rosemonde entré bruscamente en la habitacion.

—Oh! padre, qué tiempo tan espléndido!... jQué maravillosa partida de caza vais a hacer!
... La mejor del afio sin duda... Llevadme con vos por esta vez; me hariais tan feliz...

—No me gusta cargar con mujeres cuando cazo —respondié severamente el conde cuyo
rostro se habia contraido bruscamente.

Poco acostumbrada a oir a su padre hablarle tan duramente, Rosemonde lo mird
estupefacta; pero €l se dirigia ya hacia la puerta dando grandes zancadas. Un instante
después cruzaba el puente levadizo y salia del castillo dirigiéndose hacia la cruz de las
Siete-Hermanas.

Edwige se quedd desolada:

—¢Qué habéis hecho, hermana? —pregunté a Rosemonde que se encontraba aun bajo el
impacto del rechazo de su padre.

—¢Queé queréis decir?

—NMi padre estaba a punto de aceptar quedarse en el castillo este dia santo cuando vuestra
llegada vino a romper el encanto...

—¢ Estais loca, hermana? Pretendiais que nuestro padre permaneciera en el castillo con este
tiempo espléndido en el que todos los habitantes del bosque, del tejon al ciervo, van a
pasearse por entre los matorrales? No se ha visto jamas un dia mas hermoso para cazar: el
aire es de una pureza deliciosa, el tiempo es seco, y por todas partes la nieve ha depositado
una alfombra que atenua el ruido del galope de los caballos...

—Sabéis muy bien hermana que es un gran pecado...

—iBah! Si escuchais todo lo que nuestro capellan cuenta, no acabaréis nunca. Sabéis muy
bien que siente horror por la caza, lo mismo que por todos los ejercicios peligrosos, torneos
y similares. Condena la masacre de animales inocentes pero eso no le impedira en absoluto,
esta misma noche, hacerle los honores a las piernas de las presas que nuestro padre cace.

Entristecida, Edwige no respondio y se dirigio lentamente hacia la capilla donde sonaban ya
las primeras campanadas Ilamando al oficio. Concluida la misa, Edwige, alrededor de la
cual se agrupaban todos los menesterosos de la region a los que distribuia limosnas y
alimentos, se sorprendié mucho de no ver a Rosemonde. Se intranquiliz6é al comprobar que
su hermana no habia aparecido durante toda la misa. Tan pronto como hubo concluido sus
limosnas, Edwige se puso a buscar a su hermana y supo, por boca de los mozos de cuadra,



que Rosemonde, tras haber dado orden de ensillar a Vaillant, un viejo caballo que el conde
no montaba ya, se habia marchado, ella también, a cazar al bosque.

Rosemonde, que habia heredado de su padre aquella loca pasion, camind en un primer
momento prudentemente con el fin de evitar encontrarse con el conde. Lo que no le
resultaba dificil dado que las huellas de la comitiva habian quedado claramente marcadas
en la nieve y no podia confundirse. De repente, un intenso ruido de alas surgid de entre los
matorrales cercanos y un faisan cobrizo, resplandeciente de luz y de colores intensos,
levanté el vuelo precipitadamente. Con rapidez Rosemonde descapirotd el halcdn que
sostenia sobre su pufio enguantado de cuero. La rapaz, deslumbrada durante un instante por
la repentina claridad, mir6é el cielo con sus crueles ojillos dorados y luego, tomando
impulso, subié recta como una flecha. Pronto no fue sino un pequefio punto negro entre las
nubes que se puso a describir grandes circulos, que se fueron haciendo cada vez més
reducidos. Subitamente, replegando sus alas, se dejo caer como una piedra, con la rapidez
de un reldmpago, emitiendo un grito agudo. Rosemonde espoled su caballo; unos minutos
después llegaba junto al halcon que tenia entre sus garras implacables al infortunado faisan,
completamente despeluznado, con el pecho sangrando, cuyas plumas tornasoladas habian
sembrado el suelo de alrededor tras sus ultimos estertores. En aquel instante, Rosemonde
s6lo penso en su placer.

El conde Edouard, por su parte, se entregaba al placer de la caza con todo ahinco. Junto a
su comitiva, perseguia desde por la mafiana a un viejo jabali solitario que les estaba dando
mas de un quebradero de cabeza. Era un animal fuerte y astuto y el conde se excitaba
jurando que lo conseguiria vivo o muerto. El conjunto de cazadores se movia con rapidez y
solo se detenia para analizar las pistas. Por un momento creyeron que habian sido burlados
y, furiosos, pensaban que el animal se les habia escapado cuando los perros dieron la voz de
alarma detrds de un cercado. Seguido por toda su gente, el conde picé ambas espuelas,
atraveso el cercado y lleg6 al Breuil, ante la cabafia de un pobre campesino. Asustados por
el estrépito producido por la comitiva del conde, las gallinas, las ocas, los patos, las
palomas huyeron por todas partes hacia el bosque. Las vacas, los caballos, rompiendo sus
trabas, saltando y derribando las barreras, se dispersaron por el campo. Entonces aparecio el
campesino aterrorizado y le suplicé al conde que alejara la jauria de sus tierras. Un nifio
acababa de venir al mundo y su mujer estaba gravemente enferma; la menor conmocion
podia producirle la muerte. Tal vez hubiera accedido el conde a la solicitud de su siervo si,
en aquel mismo instante, el sonido lejano de la trompa no le hubiera recordado que se habia
hallado la pista del animal perseguido. Olvidando toda humanidad, el conde Edouard,
dando un grito de victoria, lanzé su caballo hacia adelante y espoleé con tal intensidad al
animal que, echando chispas con las cuatro patas, alcanzd con uno de sus cascos el pecho
del infortunado campesino que se derrumbd, herido de muerte, ante el umbral de su
vivienda. El conde, s6lo pendiente de su caza, no se percatd de lo ocurrido.

El jabali habia conseguido gran ventaja cuando, en el momento en que creian haber logrado
cercarlo, burlé los ardides de los cazadores y se fue a refugiarse en el pequefio oratorio de
Yvrandes en el instante preciso en que los fieles se arrodillaban para la comunion. Se
produjo un terror y una confusion indescriptibles. Mientras los hombres, armandose con
todo lo que encontraban a mano, desde los pesados candelabros hasta la Cruz procesional,
intentaban ahuyentar al animal, los nifios gritaban de espanto y las madres corrian en todas
direcciones, apretando contra su pecho a sus bebés y buscando ponerse fuera del alcance de



los terribles golpes de los colmillos del monstruo. El sacerdote, embestido por la fiera,
habia resultado herido y por el golpe la patena habia caido al suelo dejando escapar las
hostias consagradas que, en el desorden generalizado, eran pisadas por todos.

El jabali acababa de encontrar finalmente refugio bajo los bancos del coro cuando aparecid
el conde seguido de Rosemonde, que no habia podido resistir el deseo de unirse a él.
Echaron pie a tierra ante la iglesia, el conde agarrd su venablo, Rosemonde se armo con un
fuerte cuchillo y, sin preocuparse siquiera por la santidad del lugar, ni de las catastrofes de
las que eran causa, atacaron al animal refugiado bajo los situales del coro.

Derribando bancos, rompiendo iméagenes, lanzando gritos y basfemias, el conde Edouard
logré finalmente acabar con el jabali con su venablo, que se derrumbo sobre las gradas
mismas del altar. Entonces, como una furia, Rosemonde se precipitd sobre €l y le dio el
golpe de gracia abriéndole el gaznate de un tajo con su cuchillo. Con una amplia sonrisa en
los labios, manchados de sangre, ordenaron a los monteros, que permanecian expectantes,
que se llevaran a la victima y ellos se marcharon felices riendo de la aventura.

Regresaban al castillo de Mortain cuando, al llegar al cruce de Rocheplate, encontraron a
dos criados llorando que venian a su encuentro tras haberlos buscado en vano desde por la
mafiana. Informaron al conde y a su hija que Edwige habia caido subitamente enferma y
pensaban que habia llegado su ultima hora.

Enloquecido, el conde echo a correr. Cuando llego junto a la cabecera de su hija, su palidez
lo asustd. Apenas tuvo ésta fuerzas para pronunciar unas palabras:

—Padre, voy a morir... prometedme que no profanaréis nunca mas el santo dia de Dios...
—Y la dulce Edwige exhal6 el ultimo suspiro

El conde Edouard sinti6 gran pesar por la muerte de Edwige y juré enmendarse no cazando
mas... Mientras que Rosemonde, que se negaba a creer que la muerte de su hermana
pudiera ser un castigo de Dios y no veia en ello sino una triste coincidencia, se desesperaba
por la decision paterna que la privaba a ella también de su placer favorito.

Poco a poco, a medida que el tiempo pasaba, el olvido iba penetrando en el corazén del
conde que, constantemente acosado por Rosemonde, termind por ceder a las razones de ésta
hasta el punto de que un dia, no resistiendo mas, atormentado por la pasion en la que no
habia dejado de pensar, decidi6 ignorar su promesa y volver a cazar con mas furor e impetu
que nunca.

A partir de entonces toda la region lo temié puesto que, con una especie de barbarie
demoniaca, no respetaba nada: ni las mieses a punto de ser segadas a través de las cuales
hacia pasar su comitiva devastadora, ni el sonido de las campanas llamando a los fieles a
misa durante la cual proseguia su caza infernal.

Un domingo del afio 1420, Rosemonde y el conde de hallaban cazando desde el amanecer.
La tarde iba ya muy avanzada y los caballos daban muestras de cansancio mientras los
cazadores seguian tan frescos y comodos sobre sus sillas. Rosemonde conducia la comitiva
lanzada alocadamente tras un magnifico dix-cors, un ciervo de dos afios, que les habia
tomado el pelo en varios ocasiones y habia cruzado por dos veces el rio Egrenne. Les
estaba dando mucho trabajo y la lucha era apasionante. El ruido de la galopada llenaba toda



la comarca como el retumbar de un trueno. El sonido de la trompa desgarraba el aire
mezclado con los ladridos de los sabuesos y con los gritos de incitacion de los monteros.
Todos los habitantes, asustados, se habian refugiado cuidadosamente en sus casas después
de haber encerrado todos sus animales por miedo a nuevos desastres.

El conde llevaba una velocidad del demonio cuando, de repente, su caballo que empezaba a
flaquear tropezo en plena carrera con una madriguera de conejos e hizo una impresionante
espantada. Rosemonde, que iba delante en compafiia de los mas jovenes y ardientes
monteros, no se habia percatado de nada y continuaba hostigando al ciervo, desmelenada y
gritando a todo pulmén como una valquiria. Ya no era una mujer sino una horrible arpia
avida de sangre y de carnaza.

Al cabo de un rato, uno de los monteros, sorprendido de no oir cabalgar detras de él, se
volvid, vio que estaba solo y se irguid sobre los estribos. Entonces vio a lo lejos a un grupo
de cazadores que habian echado pie a tierra y se apresurd a informar a Rosemonde.

—iBah! —dijo ésta sin aminorar su velocidad— sera algun perro o algln criado que habré
caido de agotamiento... Es algo que no tiene importancia.

—No se habria detenido toda la comitiva por... tan poca cosa... —respondié el hombre con
tono ofendido.

Impresionada por la exactitud de aquella reflexién, Rosemonde tuvo a bien detenerse.
Furiosa por ver interrumpida tan bella partida de caza, recogié sus cabellos revueltos por el
viento durante la carrera y dijo:

—Tal vez sea mi padre que ha querido descansar... Es evidente que se estd haciendo
viejo... jperder un dix-cors por eso!...

Lanzando un suspiro de afioranza, dio media vuelta para dirigirse hacia el grupo. Pronto vio
a dos hombres ocupados en cortar ramas de un matorral para confeccionar unas parihuelas.

—¢Qué ocurre? —preguntd bruscamente.

—Ocurre —respondi6 uno de los lacayos en voz baja— que el sefior acaba de caerse del
caballo con tan mala fortuna que se ha roto el cuello..

A partir de aquel dia, y comprendiendo que todo lo sucedido era el resultado de un castigo
divino, Rosemonde decidié no volver a montar a caballo jaméas. Pasé el resto de su vida
intentando reparar a su alrededor todos los dafios causados a los aldeanos por las alocadas
partidas de caza del conde y murié en loor de santidad como su hermana.

*FIN*



